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Max Neuhaus ci ha dato opere d’arte fatte 

di suoni. Si tratta di installazioni sonore che,

diversamente dalla musica, non si sviluppano 

nel tempo ma costituiscono un continuum. 

Danno forma al suono, una forma i cui confini 

sono definiti in modo invisibile. In realtà Neuhaus

è l’inventore di una nuova forma di scultura.

Neuhaus suggerisce che la cultura del suono,

cioè il fatto di coltivare un senso della dimensione

fonica capace di cogliere le differenze, è ancora

alla sua infanzia. Ma non perché non ne

possediamo le capacità specifiche. Al contrario, 

per comprendere il linguaggio parlato e perfino

per parlare, un alto grado di raffinatezza fonica 

è essenziale. Tuttavia, mentre l’uomo è in grado 

di formalizzare il mondo visivo da millenni, solo

nell’ultimo secolo siamo stati capaci di catturare il

suono in registrazioni, e solo nell’ultimo decennio,

con l’avvento della tecnologia del suono digitale,

abbiamo acquisito gli strumenti per dare davvero

forma a ciò che udiamo. Questi nuovi strumenti

per formalizzare il suono hanno scatenato

un’alluvione di processi sonori. Sta oggi venendo

alla luce una nuova geografia del suono, fondata

nel ventesimo secolo da Edgar Varèse e John Cage.

Neuhaus ha rinunciato alla posizione di miglior

percussionista della sua generazione per coltivare

il suono in sé, al di là della musica, come unico

mezzo espressivo.

Tra le prime opere di Neuhaus quella realizzata

nel 1977 per un’isola pedonale – un triangolo

formato dall’intersezione di Broadway con 

la Settima Avenue tra la 46
a
e la 45

a
strada, in Times

Square a New York – ci proietta in un ricco 

e complesso ambiente visivo e acustico, in cui

migliaia di persone si muovono attraverso la

piazza. L’opera è invisibile, un blocco sonoro privo

di segni all’estremità settentrionale dell’isola. 

La sua sonorità, un armonico tessuto di suoni che

richiama l’alone che segue il rintocco delle grandi

campane, è improbabile nel contesto e si può

facilmente liquidare come un inconsueto rumore

meccanico proveniente dal sottosuolo. Per chi 

si accorge della sua improbabilità, tuttavia, l’isola

si trasforma in uno spazio diverso, separato ma 

che include ciò che lo circonda. Per questi fruitori,

nell’assenza deliberata di ogni indicazione,

l’opera è un luogo di scoperta personale. 

Modellare il suono

Shaping Sound

Max Neuhaus è un pioniere

delle pratiche artistiche 

che utilizzano il suono.

Considerato che il nostro senso

dello spazio dipende tanto 

da ciò che udiamo quanto 

da ciò che vediamo, Neuhaus

utilizza uno spazio

determinato per costruire 

una nuova percezione 

del luogo a partire dal suono. 

Le sue opere di arte non-visiva

hanno aperto all’uso del suono

i territori dell’arte

contemporanea

Max Neuhaus is the pioneer 

of artistic activities with sound.

Starting from the premise that

our sense of space depends 

on what we hear, as well 

as what we see, he utilises 

a given context as a foundation

to build a new perception 

of place with sound. 

His non-visual works of art

have opened up the territory 

of contemporary art to the use

of sound 
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Due anni fa l’opera è stata ristrutturata 

e reinaugurata come parte della collezione 

della Dia Art Foundation.

Di recente Max Neuhaus ha riacceso il suo

antico desiderio di creare opere sonore senza

creare suoni e ha realizzato Proposals for Aural

Gardens, Sound spaces formed solely with plants

and topography, Notes according to method I-V,

1988-2004 (Proposte di giardini acustici. Spazi

sonori formati unicamente da piante e

topografia. Note metodologiche I-V, 1988-2004).

In Times Square Neuhaus aggiunge suoni 

ma lascia intatto l’ambiente materiale. In questi

giardini acustici, per la prima volta, non aggiunge

suoni ma opera solo sulla flora e sul terreno.

Questa concezione rompe con l’antica pratica 

di usare automi azionati dal vento e dall’acqua

per decorare acusticamente i giardini.

La prima proposta (I) si focalizza sull’interesse

coltivato negli ultimi trent’anni da Neuhaus per 

il suono delle macchie di pini, affascinato dal fatto

che la curiosa fonte di questo suono – lo strofinio

di due aghi di pino – è inudibile. Diventa udibile

solo quando si moltiplica per milioni di aghi 

di pino che si strofinano tra loro. Questa miriade 

di minuscole fonti sonore, ciascuna lievemente

differente dall’altra, produce un tessuto acustico

straordinariamente ricco, morbido e sottile.

Neuhaus, quando propone una struttura di pini 

in cui si può entrare, ci consente di percepire

questa situazione, amplificandola tramite

l’avvicinamento al nostro orecchio del moto 

di queste fonti sonore. La particolarità del suono

generato dal passaggio del vento attraverso zone

omogenee di flora variamente scelta (II) estende

l’idea al suono di altri tipi di piante e su scala

maggiore. Qui si hanno passaggi e forme più

vaste, all’interno delle quali è possibile

concentrare l’attenzione su singoli suoni.

Il cambiamento del suono in relazione 

alla discesa in corridoi sotterranei risonanti (IV) 

è un altro tipo di esperienza acustica.

Abbandoniamo il mondo fonico della superficie 

e ci trasferiamo in uno spazio che trasforma 

i suoni che produciamo, consciamente o

inavvertitamente, in risonanze. Scendere 

in avvolgenti ambienti sotterranei foderati 

di vegetazione fonoassorbente (III) è il contrario:

entriamo in zone di evidente immobilità.

La proposta di Neuhaus di utilizzare grandi

superfici curve per focalizzare e proiettare il suono

(V) è la più ambiziosa tra queste idee. Gli dà

occasione di costruire labirinti invisibili fatti 

di suoni. La scala proposta per le pareti conferisce

loro straordinarie capacità di raccogliere il suono

pur consentendo alle loro particolari curvature 

di rimanere visivamente impercettibili.

Costruendo con queste superfici reti intrecciate 

di focalizzazione e proiezione, Neuhaus crea 

un mondo sonoro mai immaginato prima, in cui la

dislocazione del suono provoca un riorientamento

soggettivo. In poche parole ci vengono offerti dei

giardini concepiti dall’orecchio, in cui ogni

elemento progettuale viene considerato dal punto

di vista auricolare piuttosto che da quello ottico. 

Nelle mani di Max Neuhaus udire e vedere

sono due condizioni difficili da separare, in cui da

un istante all’altro nulla resta uguale a se stesso. 

I visitatori di questi giardini all’inizio

resteranno senza dubbio perplessi. Si troveranno

di fronte a cose incomprensibili d’ogni genere: 

la natura inconsueta del suono, la freschezza 

del timbro e della frequenza presa a prestito dalle

piante e messa in forma dalla terra stessa, suoni

misteriosi e inesplicabili, ronzii nelle orecchie.

Anche il percorso da seguire alla ricerca del suono

e della sua fonte sembrerà fatto per intrigarli. 

I loro ordinari criteri di affidabilità, il loro

quotidiano senso della distinzione da tracciare 

tra cose viste e cose udite, sono stati mandati 

in frantumi. Gli spiriti di Neuhaus renderanno

questo giardino una meraviglia misteriosa.

Max Neuhaus, non ancora trentenne, si fa conoscere per 

le sue interpretazioni di musica contemporanea. In seguito

continua a intraprendere pratiche artistiche al di fuori 

dei contesti tradizionali, realizzando opere sonore che, 

non essendo classificabili né come musica né come eventi, 

chiama “installazioni sonore”. In queste opere, che non hanno

né inizio né fine, i suoni sono collocati nello spazio, anziché 

nel tempo. Nella serie Moment, opere sonore di grande scala

aperte alla partecipazione del pubblico, usa lo spegnersi del

suono per creare un senso intermittente di silenzio che segna 

il tempo e crea momenti di riflessione. L’opera più recente di

questa serie è stata realizzata per la città di Graz su

commissione del Landesmuseum Joanneum.

Le sue attività musicali sono proseguite con Networks –

architetture virtual che funzionano come forum aperti 

al pubblico per l’evoluzione di nuovi linguaggi musicali. 

Nel 1966 ha combinato radio e rete telefonica per creare 

uno “spazio aurale” pubblico a due direzioni, del diametro 

di oltre trentadue chilometri, che racchiudeva tutta New York, 

in cui ogni abitante, con una telefonata, poteva unirsi a un

dialogo sonoro in diretta. Nel 1977, con Radio Net, ha creato 

una rete di 190 emittenti radiofoniche. Di recente ha realizzato

Auracle, un’entità globale attiva 24 ore su 24 per l’interazione

con il suono in diretta su Internet, a www.auracle.org.

Max Neuhaus was renowned for his interpretation 

of contemporary music while still in his twenties. He later 

went on to initiate artistic activities outside conventional

cultural contexts. Utilising his sense of sound and people's

reactions to it gained after fourteen years as a musician, 

he began to make sound works which were neither music 

nor events and coined the term “sound installation” 

to describe them. In these works without beginning or end, 

the sounds were placed in space rather than in time. 

In his Moment works, a series of large scale sound works 

for whole communities, he utilises the cessation of sound 

to create a periodic sense of silence throughout the community

both marking time and creating reflective moments. The most

recent of these is a realisation for the city of Graz commissioned

by the Landesmuseum Joanneum. He continued his activities 

in music with his Networks - virtual architectures which act as

forums open to anyone for the evolution of new music. In 1966

he combined a radio station with the telephone network and

created a two-way public aural space twenty miles in diameter

encompassing New York City where any inhabitant could join 

a live dialogue with sound by making a phone call. Later, in

1977, with Radio Net he formed a nationwide network with 190

radio stations. He has recently constructed Auracle, a twenty-

four hour a day global entity for live interaction with sound

over the internet at www.auracle.org.

Shaping Sound

Max Neuhaus has given us artworks made 

of sound. These are installations of sounds that,

unlike music, do not unfold in time but are

continuums. They give sound a shape, a form 

with invisibly defined boundaries. Neuhaus has

effectively invented a new form of sculpture. 

Neuhaus suggests that the culture of sound –

that is the cultivation of a highly differentiated

sense of phonic dimensions - is still in its infancy.

This is not because we lack the capacity for it. 

On the contrary, phonic sophistication is essential

for understanding spoken language and even 

for speaking itself.  Though man has been able 

to shape the visual world for millennia, it is only in

the last century that we have been able to capture

sound with a recording. Moreover, it is only in the

last decade, with the arrival of digital sound

technology, that we have acquired the means to

truly shape what we hear. This new ability to form

sound has released a flood of sonic processes.  

A new geography of sound initiated in the

twentieth century by Edgar Varese and John Cage

is now emerging.  Neuhaus abandoned his place

as the foremost percussionist of his generation 

in order to cultivate sound itself, beyond music, 

as his sole medium.

Among Neuhaus’s early works, the one

realised in 1977 for a pedestrian island - a triangle

formed by the intersection of Broadway and

Seventh Avenue between Forty-sixth and Forty-

fifth Streets, in New York’s Times Square - puts 

us in the midst of a rich and complex visual and

aural environment where thousands of people are

passing through the square. The work is invisible,

an unmarked block of sound on the north end of

the island. Its sonority, a harmonic sound texture

resembling the after-ring of large bells, 

is improbable in its context and can easily be

dismissed as an unusual mechanical sound from

below ground. But for those who acknowledge 

its implausibility, the island is transformed into 

a different space, which is separate, yet somehow

still includes its surroundings. In the absence of

any indication that it has been deliberately made,

the work is a place of discovery. Two years ago, 

it was reinstated and newly inaugurated as part 

of the collection from the Dia Art Foundation. 

Recently Max Neuhaus rekindled his earlier

desire to create sound works without creating

sound and produced Proposals for Aural Gardens,

Sound spaces formed solely with plants and

topography, Notes according to method I-V,

1988-2004. In Times Square, Neuhaus adds sound

but leaves the material environment unchanged.

With these audible gardens, he adds for the first

time no sound, touching solely flora and the

terrain. These ideas break with an ancient practice

of using wind- and water-powered automatons

to ornament gardens with sound.  

The first proposal (I) focuses on an interest 

of Neuhaus over the last thirty years in the sound

of pine groves, a fascination with the fact that

their singular source of sound – two pine needles

rubbing against each other – is inaudible. It

becomes audible only when multiplied by millions

of pine needles moving against one another. This

multitude of tiny sources of sound, each one

slightly different, produces an extraordinarily rich,

smooth and subtle sound texture. When he

proposes a structure of pine trees that one can

enter, he gives us the means to perceive this

situation, magnifying it by moving these sources

of sound close to our ears. The particularity of the

sound - generated by the passage of the wind

through homogeneous zones of flora (II) - extends

this idea to the sound of other kinds of plants and

to a larger scale. Here we have passages and larger

forms within which to focus upon singular sounds. 

The change in sound upon descending below

ground into resonant corridors (IV) is a different

kind of aural experience. We leave the phonic

world above and move into a space that

transforms the sounds we make either consciously

or inadvertently into resonances. Walking down

into sunken-bowl shapes, which are lined with

sound-absorbing vegetation (III), produces the

opposite effect as we enter zones of open stillness. 

Neuhaus’s proposal to employ large curved

surfaces to focus and project sound (V) is the most

ambitious of these ideas. It gives him the

opportunity to build invisible labyrinths of sound.

The scale of the walls he proposes gives them

extraordinary capabilities for collecting sound

while allowing their special curves to remain

visually unnoticed. By constructing intersecting

networks of focus and projection with these

surfaces, he could create a world of sound never

imagined before where subjective reorientation 

is engendered by the relocation of sound itself.

In short, we are offered gardens conceived 

by ear in which each element in the design 

is considered from the ear’s point of view rather

than that of the eye.  

In the world of Max Neuhaus, hearing 

and seeing are states that are quite difficult to tell

apart and where nothing stays the same from one

moment to the next. The future visitors to these

gardens will be no doubt perplexed at the

beginning of their visit. All sorts of things will be

presented to them which they do not understand:

the odd nature of the sound, the fresh character

and pitch borrowed from plants and shaped by

the earth itself, unexplained and mysterious

sounds, a humming in the ears. Even the path

they follow in search of the sound and its source

will seem to them as if it was designed to perplex.

Their ordinary criteria of belief, their day-to-day

sense of the distinctions to be drawn between

things seen and things heard, have been

shattered. Neuhaus’s spirits will make such 

a garden an unexplained wonder. 


